汪瓷生对着外面黑透了天，微光映脸上。
那时孤勇，仿佛又回到了身上。
屹湘却忍不住身子一颤。
“我离开时候，告诉他，我会等他，要他放心。他说瓷生，我马上打转业报告……我等他。多久都等。母亲得知，知道打骂都没有用，只说瓷生你以后不要后悔。我不会后悔。可不久之后我就发现自己怀孕了。我不后悔，但害怕。怕再影响秦天。偷偷去医院检查，医生说，我体质，动手术会有危险……当我要冒着生命危险失去一个孩子时候，还很可能终身不孕，这个选择是很显而易见。我自己着急想辙，毫无头绪。亚拉悄悄问我打算怎么办？我懵了一下。她说其实不用问也知道我想怎么办。只是不明白为什么看上去绝顶聪明一个女子，一步一步走进了傻子都不会走境地。我把事情都告诉她了。后我说我要把孩子生下来。她看了我足足有五分钟没说一个字。然后她说我们得想想办法。我不知道她怎么做到。总之我如愿休学一年。亚拉说离开学校你准备去哪儿要干什么就别再告诉我了，我知道已经够多。说是那么说，她还是塞给我一个信封，告诉我说多保重。她后说如果秦天那王八蛋敢对不起你，就让他选怎么个死法儿吧——亚拉应该没有料到，这就是一语成谶……秦天并没有对不起我。他是牺牲了战场上。”懒虫
屹湘咬紧牙关才没有叫出声来。
一股子锐痛从胸口直直捅了进去。
“转业报告已经打上去，上级调研后没有批准，接着部队接到作战命令，他便听从指挥上了前线——这些是后来，他战友告诉我。那时候我藏湘西乡下待产，与世隔绝。母亲带着筠生陪着我、照顾我，但所有外面消息，她都不告诉我。她每隔几天出去一趟。像间谍一样收集着情报，包括秦天部队上了战场，包括秦天名字三月下旬一天被印了军报标题中……她都没有告诉我。我跟秦天说是这段时间为了我们俩好我们不要通信了，没有他消息我并没有怀疑。母亲靠她经验和知识判断我是不能乡下生产，预产期到时候，她果断带我上省城。一路颠簸，刚安顿下来，阵痛就开始了……送往医院路上开始大量出血，进手术室时候，我已经要昏迷，意识尚清醒，听到医生说全力抢救，听到母亲说‘保大人’。我不同意，可也没有力气说，就已经什么都不知道了……再醒过来，已经是三天之后……医院已经不是我住进去那间。母亲不，我问护士，我孩子呢？护士说我是转院来，而且她刚交、班，其他她不清楚……母亲回来了，憔悴不堪。她说孩子生下来就死了。
“不知道怎么形容那时候自己，就觉得天都塌了。怎么可能死了呢，那小手小脚是会动，戳一下这里、戳一下那里……我等着他出生嚎啕大哭、等了多久啊，怎么可能死了呢？可还有惨事情呢……孩子没有了，连秦天也没有了。我觉得自己也可以死了……想看看孩子，母亲说，医院已经处理了。我没有怀疑她，因为她从来不撒谎。而且她看着我眼睛说。她说是个漂亮男孩子。我想，我肚子里时候，不像是男孩子，轻巧、温柔、活泼……没有见过面，却觉得那应该是个女儿，世上漂亮、像秦天女儿……
“等我有力气站起来。做第一件事，就是去看看秦天。他墓前我竟然没有掉一滴眼泪。不知道为什么哭不出来。天黑了被陵园管理员叫来秦天战友来了，他看着我问同志你是不是姓汪？我说是。他说秦天有东西留给你，我这里保存着。留给我是一个很小布口袋。其实里面也没有什么……就是信。好多信。写烟盒上、写草纸上……写了又写，一层又一层，字叠着字、心叠着心……还有一副领章，洗发白了，他说那是我们第一次见面，我说过映红了他脸那副……还有遗书。遗书里只有几句话，他说瓷生我一定会活着回来，但假如我不能活着回来，请你忘记我。他说傻姑娘，照顾好自己。他说我爱你……”
汪瓷生坐下去，抬手按住了眼角，终于哽咽。
屹湘身上力气像是被抽走了大部分。她呆看着汪瓷生，浑身僵直。
“……他战友告诉我，秦天是执行制定撤退路线侦察任务时候牺牲。那一区布满地雷，秦天作为当天执行任务长官，确保所有同志安全撤离之后，自己没能出来……我明白他意思，他说秦天是好样秦天很勇敢。但我秦天呢？再不会对着我笑……他欠我一生，我去哪儿要？
“怎么回到家已经不太记得。也不太记得后来是怎么吞药……只知道再醒过来看着母亲和筠生我身边哭。母亲说瓷生要是你死了，我和筠生跟你去。她瘦已经不像样，筠生被她吓呆若木鸡……她说瓷生，你怎么可以这么不负责任，你知不知道妈妈等你回家——是啊秦天也说过让我等他呢，结果？结果他也不负责任……结果我连他跟这个世界后联系都没有能够保住。
“莫名其妙恨自己、恨母亲、恨她家庭。国内已经没有什么特别可留恋，也绝不想跟她去日本，于是就去了美国。初几年是跟家里几乎完全不联系，我不能想起一点关于过去东西。太累了，可我就需要那样累，哪怕第二天不再醒来……运气似乎总我这边，后来境遇，不可思议。我把这归咎于上帝慢慢补偿我和家人前半生厄运。也许是父亲和秦天天之灵希望我过好……好。好很。非常世俗‘好’，好到不可思议。遇到各种各样人，尤其是男人。”汪瓷生脸上冷冷，扣一处手紧了紧，“不说这些……那些年陶生和筠生陆续来跟我团聚。母亲外祖母身边生活，替老人送终之后，才来。外祖母我只见过两面，谈不上什么特别深感情，但她去世时将她名下所有遗产都给了我。当时并不明白这是为什么，以为这是她对女儿和外孙女愧疚。也有这方面原因，深原因，却是我母亲告诉我。于是这部分财富，成了外祖母替母亲给我物质补偿。